マンションの外壁の大改修が始まって3か月が経った。管理会社からの通達の後、あっという間に足場が組まれ、建物全体に粗い幕がかかり、窓からの風景がすべて灰色になった。どのような作業をしているのか全く分からないが、ベッドが窓際にあるため、休日に寝…

正月も3日になると調子が悪くなる。張りつめていた空気が徐々に弛んでくる。あんなにいっぱいだった重箱が入れ歯を外した年寄りの歯茎のように隙間が目立つようになる。9粒になった黒豆、5切れの数の子、虚空を見つめる田作り、澱んだ栗きんとん。「おせちも…

フリードキン監督の「恐怖の報酬」がとても良かった。時間を忘れて食い入るように観た。「良い映画」の定義は分からないが、良いと思った映画は大抵エキストラを含めた役者の表情が素晴らしいと思う。フェリーニ「８ １／２」、ロッセリーニ「無防備都市」、…

台風が久しぶりに直撃している。風と雨が窓を叩く。台風にばれぬようそっと窓を少し開け、外を覗き見する。隣の家のアンテナは揺れていない。風は思ったより低いのだなと心に思い、またそっと窓を閉める。昼寝のせいで眠気はあるのに眠れない。微量の頭痛に…